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Nuestro Cervantes escribió las cusas ele amor tan agu-
da y filosóficamente, que no tenemos que envidiar á la 
voracidad del tiempo las Eróticas ó libros amorosos de 
Aristóteles.) de sus discípulos Charco y Terfraslo, y de 
Arislonceo, también peripatético. 
(D. Gregorio Mayeins y Sisear. Vida de Cer-
vantes, adición del Quijote ele 1782. Madridt 
en casi de Manuel Martín).. 
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CSPlTULO I 
Introito. 
A los escritos de Caballero, Morejón, Gamero, Ma-
ta, Gatell, Sbarbi, Piernas, Fernández Duro, Janer, 
Navarrete, Castro, Apraíz, Hermúa, Arrieta, Thebus-
sem y tantos más, vamos á sumar este nuestro, el úl-
timo ¡quien lo duda! en mérito, pero el primero, ó uno 
de los primeros al menos, por su intención, que no es 
otra que la de mantener viva la especie de veneración 
que sienten todos los españoles por la obra magna, co-
mo se ha llamado á la Historia del Ingenioso Hidalgo 
D. Quijote de la Mancha. 
Aquellos diligentes escritores buscaron en el libro 
por excelencia pruebas con que acreditar que á Cervan-
tes debe admirársele como perito en Geografía, como 
profundo conocedor de la medicina, y de la locura 
más especialmente, como jurisconsulto notable, mo-
ralista insigne, teólogo digno de aprecio, hacendista 
merecedor de grandes alabanzas, excelente agrónomo, 
piloto experto, poeta de originalidad grande, orador 
elocuente, y prosista sin rival en el mundo; y otros, 
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ya en severo estilo, ya con formas literarias menos-
elevadas, le declararon físico eminente, sabio en sen-
tencias populares, ingenio cristiano por excelencia, 
historiador veracísimo, concienzudo humanista, músi-
co entendido, socialista insinuó, reformador político,. 
administrador militar, astrólogo, cuentista do inapre-
ciable mérito, hombre práctico en las cosas de la vida, 
perito en el arte de la guerra, y filósofo de altos vuelos:: 
maestro, en suma, de todas las ciencias humanas, y 
aun de las divinas, como un crítico añade. 
Ninguno, que sepamos, ha intentado estudiar al 
Quijote bajo un aspecto menos científico, pero más 
simpático á la generalidad, y al sexo femenino sobre-
todo, al que humildemente brindamos- estas línea*,, 
para que intenten romper la frialdad con que suelen 
mirarle: esto es, revelándose en él su autor como pro-
fundo conocedor de la mujer y como maestro experi-
mentado en las lides amorosas. 
He aquí, pues, lo que, con k ayuda de Dios, de 
nuestra pluma humibJe, y con el permiso del director-
de esta publicación (1), vamos á hacer nosotros, sin, 
deliberado propósito de ninguna clase, ni aspiraciones. 
ó ilusiones de ningún género, porque, á fuer de i m -
parciales, comenzamos por declarar que, comparado» 
con los cervantistas citados, r¡o valemos- para heehar 
raigas á un gato. Mas como, á veces, se vé á los po— 
Uwelos picar en el sitio destinado á comedero- del g.allo;. 
(.1) Este trabajo ee publicó por primera vez en los números 401 y 4!'?,, 
correspondientes a los días L5 y 3'J de Mayo del aüo 13'Jo, de la R-ulshk. 
€^nvtemporátea de Madrid, 
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aunque carecemos de ingenio, erudición, conocimien-
to del lenguaje y demás alharacas indispensables al 
que intenta poner las manos pecadoras en este incom-
parable Hidalgo, nos decidimos á echar nuestro cuarto 
á espadas, contando de antemano con que la baza, por 
-culpa nuestra, está perdida, pero con la esperanza de 
que ha de ser del agrado de las personas á quienes se 
dedica. 
c'^ PíW^o II 
E l autor en el "Quijote,,. 
Prescindiendo de lo que sabe todo el que haya leído 
ú oído leer la obra única., ó sea que su argumento ó 
base principal es el amor romántico y caballeresco que 
ol exaltado D. Alonso Quijano siente por la rústica 
Aidonza Lorenzo, transformada por obra y gracia de 
su fantasía en la sin par Dulcinea del Toboso, el me-
nos avisado echa de ver al momento que el sentimien-
to del amor dá en esta obra ocasión á los episodios más 
interesantes y, literariamente hablando, á los más 
bellos. 
Pruebas do ello son: el canto del pastor Antonio á 
su amada Olalla (1), el cuento de Lope Ruíz y de la 
pastora TorraLba, la graciosa aventura acaecida a) 
hidalgo manchego ea la venta, que él imaginaba ser 
castillo, con la puntualísima Maritornes, que demues-
tra lo bien que Cervantes conocía á esta especie de 
(1) Siendo tan conocido el Q t¡j tj, suprimimos las citas, que harían 
enojoso efcte trabajo, limitándonos A subrayar las palabras tómalas del 
twtto. 
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tra lo bien que Cervantes conocía á esta especie áe 
mujeres; el que dá ocasión á la rendida carta que es-
cribe el Caballero de los Leones á la dueña de sus pen-
samientos, durante su penitencia en Sierra Morena; 
la novela de Crisóstomo, muerto por los desdenes déla 
hija de Guillermo el Rico, que contiene la Canción 
Desesperada, acaso, por la delicadeza y exactitud de-
conceptos, la mejor de las contenidas en este libro, y 
la sutil defensa que de su conducta hace Marcela auto-
el caballero andante y los cabreros; el episodio de Lus-
ciada y Cárdenlo, lleno de vida y realismo; el del Ca-
rioso Impertinente, así como el de Dorotea, deshonra-
da por el noble D. Fernando; el sucedido en la venta 
entre éstos, Cardenio y su amada; la Novela del Cau-
tivo, la de Clara y el cantor mozo de muías D. Luis;, 
el de la bella Leandra y el pastor Anselmo, y el del 
Caballero del -Bosque, prendado de los hechizos de Ca-
silda de Vandalia ó Casilda de Andalucía, por no citar 
el cuento de Camacho el Rico ó los amores de Basilio 
y Quiteria, que es harto conocido, ni la entrevista 
erótica, en casa de los Duques, del Caballero de la 
Triste Figura con Altisidora, vulgarizada con el nom-
bre de La aventura de los galos, ni, por último, la 
que entre el mismo y la señora doña Rodríguez tieoe 
lugar en el citado palacio, ó la realizada entre el avari-
ciosillo Sancho y la bella hija de Diego Llanos mien-
tras ejerció el cargo de gobernador de la ínsula Barataría. 
Nótese que Cervantes, al describir los diferentes y 
múltiples aspectos bajo los cuales presenta el senti-
miento del amor, en los distintos personajes que inter-
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vienen en la acción de este libro, dá evidentes pruebas 
de ad serle desconocido ninguno de los inumcrables 
matices de que es suceptible ese mismo sentimiento, 
sino que, al contrario, parece hallarse tan familiariza-
do con ellos y conocerlo? tan á fondo y hasta en sus 
más insignificantes detalles, que cualquiera pensaría 
que él mismo había pasad) por todos los trances, apu-
ros, contrariedades, disgustos, temores, desengaños y 
tormentos que sufren los que figuran en ta'es episo-
dios, y había sentido todas las ilusiones, esperanzas, 
alegrías, venturas y felicidades imaginarias que los 
mismos experimentan. Tal es la verdad que resplan-
dece en esos hermosos cuadros, arrancados á la reali-
dad, y tal la exactitud y naturalidad con que están 
dibujados, que, no haciendo la suposición transcrita, 
no es fácil imaginar que el genio, por muy grande 
que sea su poder, llegue á interpretar, por modo tan 
admirable j, en lo que cabe, perfecto, lo que no es 
posible describir sin haberlo antes sentido hondamen-
te. Así como resultaría intento inútil el de aquél que 
se propusiese conmover á los demás relatando desgra-
cias cuya magnitud no apreciaron sus ojos y cuya i n -
tensidad su corazón no hubo de sentirlas, así también 
sería empeño vano querer que el lector comprendiese 
los efectos y las consecuencias que el amor produce en 
los seres racionales, únicamente por referencia, y sin 
que esos efectos y esas consecuencias hubiesen sido ex-
perimentados por quien los relata. 
Tanto el amor ideal, que hace de la mujer amada 
un ser en el que no existen las impurezas y realidades 
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propias de las cosas criadas, amor de que es ejemplo 
el sentido por Don Quijote hacia Dulcinea, como el 
amor material, que no es movido por otro fin que el 
de la consecución del apetito genésico, como el román-
tico, exaltado por naturaleza y por condición extrava-
gante, de que es modelo el sentido por Crisóstomo, y 
el arrebatador y apasionado, cual el sosegado y tran-
quilo, que aspira á la pacífica posesión de uní, dulce 
compañera, descritos de mano maestra están en es!a 
liistoria por el hábil é inteligente artista que la com-
puso. Y las descripciones que nos ofrece, aderezadas 
con toda la sal de su poderoso talento, y revestidas del 
elegante ropaje que su gran conocimiento del idioma 
le presta, presuponen desde luego haber dedicado lar-
go tiempo al estudio del corazón de la mujer, haber 
mantenido relaciones constantes y directas con muje-
res de todas clases y condiciones sociales y haber sen-
tido en sí mismo todo ó mucha parto de aquello de 
que habla. 
Por eso ios consejos que en tales episodios prodiga, 
unas veces con serio y elevado estilo, valiéndose otras 
del chiste y la sátira, que manejaba con tanta dis-
creción, causan impresión profunda en el que los lee, 
como hijos que son de una observación adiestrada en 
el continuo batallar de la vida. Sucede igual con las 
saludables advertencias que en ellos derrama y con 
Jos magníficos pensamientos que esparce,, pues produc-
to de su experiencia deben ser las enseñanzas que ofre-
ce, apoyadas en los admirables ejemplos que presenta, 
advirtiendo dónde suele encontrarse el peligro, para 
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que el que las siga pueda evitar los obstáculos en que 
tropezaron y cayeron los que caminaban á rienda suel-
ta por la vereda que el desvariado amor ante los ojos 
Íes pone. Esos consejos, de segura guía sirven para no 
tropezar en los escollos de que se encuentra llena la 
senda del amor, pues se les previene con ellos de los 
impedimentos que suelen encontrarse y se le indica el 
medio más eficaz y expedito de vencerlos; sírvenle de 
consuelo al amante desdichado y enseñan al esposo la 
conducta que debe de observar en ciertos casos para 
con su esposa, á íln de que no pueda llegar nunca el 
día en que su honra corra riesgo alguno, como mues-
tran al ultrajado medios de reparar la ofensa recibida. 
Ayudan también á los casados á reflexionar sobre su 
estado, contribuyen á mitigar las penas y á aliviarlas 
desgracias do los buenos y de los malos casados, y el 
que sepa reflexionar seriamente acerca de las verdades 
que encierran y sacar las consecuencias que de ellos so 
deducen fácilmente, encontrará mucho que aprender 
y no poco que poner en práctica para que su ventura 
sea un hecho. 
» K - 0 0 €K)C*«-
ni i üiui uuuu u u umumi ii.iiL.iiut 
•y-yy V Y H V f y V T V ^ f H V V V ' I T Y r T T T T •<r~r*i?"y~r"T"rT''q"?' f T f 
¿S(PÍ¥Llo III 
Opiniones «le Cervantes acerca del amor y «te los 
enamorados: consejos y a«lvcríeiscias contenidos 
en el "Quiote,, . 
Si la pluma, como aseguraba el Ingenioso Hidalgo, 
es la lengua del alma, sin que la afirmación se consi-
dere exagerada, puede asegurarse que Cervantes, al 
hablar en el Quijote de los enamorados, en buena parte 
retrató los sentimientos que abrigaba la suya en sus 
mocedades. No de otro modo cabe asegurarlo, pues si 
no fuera esto aui, sino que todas sus advertencias y 
descripciones se debieran á la casualidad, ó al estudio 
únicamente, no dejarían en el ánimo la intensa huella 
que marcan, pues se leerían como se leen otros pasajes 
del Quijote mismo: solamente por la belleza de la des-
cripción ó la hermosura del lenguaje. 
Ocupándose de los que bien *se quieren, ó tienen tal 
intención por lo menos, no es sólo para el buen gobier-
no del hombre para quien escribió sus enseñanzas, sino 
para el de la mujer buena principalmente, exhortando 
do continuo á la doncella á que conserve sin mancha 
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sus virtudes, advirtiéndola el peligro que arriesga al 
querer á un hombre sin examinar de antemano sos 
cualidades v condiciones, determinando la norma de 
conducta á que deben sujetar las casadas sus actos, 
para conservar la buena reputación que tengan y 
aumentar la estima que las demás gentes la guarden, 
revelándola el medio de atraer á la buena senda al es-
poso descarriado y ofreciéndola un exacto y completo 
cuadro donde pueden ver pintados sus pensamientos 
acerca del matrimonio, la idea que tienen del amor, 
sus sentimientos dominantes, cualidades característi-
cas, suspicacias, celos, enredos, temores, esperanzas, 
etcétera; en suma, todas las manifestaciones de su alma. 
No aseguramos que pueda compararse la historia 
que se estudia con La Perfecta Casada del muy vir-
tuoso Padre Fray Luis de León, como asegura un crí-
tico que, en punto á moralidad, rivaliza este libro con 
el celebrado de Moral del Maestro Epitecto; pero sí que 
en cuanto á describir á los enamorados tal como son 
realmente, habrá pocos que en destreza y maestría 
aventajen á Cervantes. 
Comenzando por definir el amor, sentimiento indefi-
nible para alg-unos pendolistas que no le han sentido 
nunca, en uno de los pasajes de Ja peregrina novela se 
hace con estas palabras del gracioso escudero Sancho: 
Es un rapaz ceguezuelo—dice—que con estar legañoso, ó 
por mejor decir, sin vista, si toma por blanco un corazón 
por pequeño quesea, le acierta >/ traspasa con sus Hechas. 
Este geniecillo alado, revoltoso do condición y simpá-
tico de naturaleza, gran amigo del sexo débil y na 
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tanto del fuerte, posee una fuerza incontrastable y un 
poder invencible; poder y fuerza que, según racioci-
naba discretísimamente Don Qnijotc en uno de aquellos 
ratos en que, por no pansar en sus ideas caballerescas 
no estaba loco, hace que ni mire respetos ni guarde tér-
minos de razón en su discurso, pues tiene la misma con-
dición que la muerte, que así acomete con energía los 
altos alcázares de los reyes, como las humildes chozas de 
los pastores. 
Leyes no tiene el amor ninguna; á reglas no puede 
sujetársele; contra él son inútiles las prevenciones; los 
cálculos á que se le someta fallan casi siempre; con él 
no reza la máxima de que causas iguales producen 
efectos idénticos: sólo así se comprende por qué unas 
mees vuela y otras ancla, con éste corre y con aquél 
vá despacio; á unos entibia y á oíros abrasa; á linos 
hiere y d otros mata; en un mismo punto comiénzala ca-
rrera de sus deseos, y en aquel mismo punto la acaba y 
concluye: por la mañana suele poner el cerco á alguna 
fortaleza, y á la noche la tiene rendida. 
En cuanto á sus efectos, bien conocidos son de todos, 
y algunos, por lo singulares, se lian hecho famosos: 
uno de los más vulgares, pero no menos cierto, del 
verdadero amor, que para merecer tal nombre ha de ser 
üolunlario y no forzoso, es el de forzar á ver en la mu-
jer ó en el hombre gran número de perfecciones que, 
por lo general, no existen más que en nuestra mente, 
pues ©orno el amor mira con míos anteojos que hacen 
parecer oro al cobre y ú las légañas perlas, de tal modo 
enturbia los sentidos, anubla la razón y entorpece ó 
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embota el entendimiento, que no vemos otro color en 
las cosas que el que les da el cristal que escogemos por 
gusto para mirarlas. Otro de ellos es, después de cegar 
los ojos de entendimiento, quitar al hombre el temor y 
la vergüenza, aunque, por fortuna para ellas, no suce-
de esto siempre, pues generalmente donde hay mucho 
amor no suele haber demasiada desenvoltura. 
Una advertencia para las mujeres, hablando del 
amor, hace Cervantes, que merece recuerdo; que es 
bueno se prevengan contra los jóvenes «demasiado 
amorosos», pues el amor en ellos 230T ¿a mayor parle 
no lo es, si no apetito, el cual, como llene por último fin 
el deleite, en llegando á alcanzarle se acaba, j ha de 
volver atrás aquello que parecía amor, porque no puede 
pasar adelante del término que le puso naturaleza. Mas 
cuando el enamorado lo está realmente y no lleva por 
intención alguno de esos mal colocados deseos, que no-
pueden traer consigo otros descuentos que los semejantes, 
y esto, si no en todas las ocasiones, en muchas de 
ellas le es dado á la mujer adivinarlo con esa maravi-
llosa intuición de que están dotadas, y poner al mo-
mento el oportuno remedio, en el hombre se manifiesta 
el sentimiento do que se trata todo alegría, todo regoci-
jo y contento, mucho mayor naturalmente cuando se 
está en posesión de la cosa amada. 
¿Qué señales dan á conocer que el hombre tiene el 
corazón apasionado? Entre otras no menos evidentes, 
de habérsele suelto el juicio, pues el amor hay quien 
opina que es una forma como otra cualquiera de la lo-
cura, las que el bachiller ó licenciado Sansón Carras-
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co observó en el infeliz Quiteño: Come poco — razona-
ba—y duerme poco, y lo que come son fruías, y en lo 
que duerme, si duerme, es en el campo sobre la dura 
tierra, como animal hrulo; mira de cuando en cuando 
al cielo y otras veces clava los ojos en la tierra con tal 
embelesamiento, que no parece si no estatua vestida, que 
el aire mueve la ropa. La experiencia enseña y lo acon-
seja la práctica, que es de razón el que el enamorado, 
para vencer ciertas dificultades que por rutina ó exce-
so de suspicacia oponen las mujeres anteas de decla-
rarse rendidas, eche mano de determinados argumen-
tos que desvanezcan sospechas más ó menos justas; pues, 
y ya lo decía D. Quijote defendiendo la trama urdida 
por Basilio, el amor y la guerra son tina misma cosa, y 
así como en la guerra es cosa lícita y acostumbrada usar 
de ardides y estratagemas para vencer al enemigo, así 
en las contiendas y competencias amorosas se tienen por 
buenos los embustes y marañas que se hacen para conse-
guir el fin que se desea, como no sean en menoscabo y 
deshonra de la cosa amada. 
Auxiliar poderoso del amor, y mejor ministro de 
que se vale para realizar sus obiMs, siempre que entre 
los dos que se quieren hay avenencia mutua, es la oca-
sión, y de la ocasión se sirve en lodos sus hechos, prin-
cipalmente en los principios, la cual se encuentra con 
un poco de voluntad de ambas partes y otro poco de 
paciencia, mayormente si se cuenta con el apoyo de 
celia» por que no hay que dudar que en los casos de 
amor no hay ninguno que con más facilidad se cumpla 
que aquel que tiene de su parte el deseo de la dama. Su 
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enemigo mayor, en cambio, es la necesidad: exagera-
da hipérbole, sin duda, es la del refrán que dice <<al 
ien querer, Jo de menos es comer», pues verdad no 
s mentida es la que contiene el pensamiento de .Mi-
guel ele Cervantes Je que el mayor contrario que el 
amor tiene, es el hambre y la continua necesidad, pen-
samiento repetido después en otro pasaje de su inmor-
tal Historia con c4as palabras: enemigos opuestos y de-
clarados (del amor) son la necesidad y la pobreza. 
Per lo que so refiere á la vida íntima de los enamo-
rados, no hoy detalle que se le escape ni nimiedad que 
no apunte: la manera como tienen de dar á conocer sus 
pensamientos, que es por medio de esos billetes que 
sin saber cómo llegan á manos de le cortejada, y en los 
que escriben enamoradas razones, con menos letras que 
palabras y juramentos; sus cualidades, entre las que, 
cómo más preciada, resalta la firmeza; sus promesas, 
que cual hombre qu^ acaso alguna vez las habia hecho 
sin ánimo de cumplirlas, no deben á pie jTintillas 
creerse, porque la mayor parle son ligeros en prometer 
y muy pesados en cumplir; sus contrariedades, que sue-
len parar en maldiciones; sus despedios y sus princi-
pios, en los cuales los desengaños prestos suelen ser 
remedios calificados; sus medios de comunicarse las 
impresiones recibidas, que casi siempre es por escrito, 
pues las plumas, con más libertad que las lenguas, 
suelen dar á entender á quien quieren lo que en el alma 
está encerrado, en cuyos escritos muchas veces se con-
tienen sentimentales razones ó amarga quejas que no 
son ciertas, par lo cual, como dice Dorotea, puede 
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pensarse que no sé cómo es posible que tenga tanta /la-
bilidad la mentira, que las saben componer (los hom-
bres) de manera que parecen tan verdaderas; sus deseos, 
que se sustentan con esperanzas, y hasta el modo de 
realizarse sus entrevistas, que (dando cuenta de una 
de ellas) describe gráficamente en los siguientes tér-
minos: siempre nos hablábamos con tocto regocijo y con-
tento, sin mezclar en nuestras filáticas lágrimas, suspiros, 
celos, sospechas ó temores: lodo era engrandecer yo mi 
ventura por habérmela dado el cielo por seíwra: exage-
raba su belleza; admirábame de su entendimiento, y ella, 
me volvía el recambio, alabando en mí lo que, cerno ena-
morados, era digno de alabanza. 
Y como si relato tan fiel, que punto por punto ha-
brán cumplido quizá en más de una ocasión los que 
esto lean, en las conversaciones que hayan sostenido 
de esta especie, no fuera bastante á acreditar su cer-
teza indiscutible, aquel gran genio, unos cuantos pá -
rrafos más adelante, completa su pintura con oslas 
frases: Nos contábamos—agrega—cien mil niñerías // 
acaecimientos de nuestros conocidos, y á lo que más se 
extendía mi desenvoltura era á lomarla, casi de prrr 
fuerza, una de sus bellas y blancas manos y llevarla á 
mis labios. Salvo deshonrosas excepciones, que gene-
ralmente dependen del descoco y atrevimiento de la 
dama, ó de la sinvergüenza del galán, consentido por 
aquélla, poco han variado en su esencia tales entre-
vistas, pues sus accidentes externos está claro que no 
pueden someterse á regla alguna, desde que con tanta 
sutileza y elegancia las describió Cervantes, 
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A estudio tan acabado añádase la advertencia de 
que las acciones y movimientos exteriores que muestran 
los enamorados, cuando de yus amores se trata, son 
ciertisimos correos que traen las nuevas de lo que allá, 
en lo interior del alma, pasa, y si alguna duda queda 
<le haberlos retratado y descrito minuciosamente, con-
tinuando atentamente la lectura del Quijote, se disi-
pará Lien pronto. La costumbre de componer versos á 
ja dama á. que seguimos como la saeta al blanco 6 como 
el marinero al Norte, prodigándolas alabanzas de que 
suelen quedar muy agradecidas, la expresa, con efec-
to, por mediación del desdichado Cardenio, diciendo: 
¡Citan tas canciones compuse y cuántos enamorados ver-
sos, donde el alma declárala y trasladaba sus sentimien-
tos, pintaba sus encendidos deseos, entretenía sus memo-
ri'(s y recreaba si¿ voluntad! Tanto mayor será el nú-
mero de estas alabanzas, cuanto más numerosos sean 
los desdenes recibidos de la que enamoramos; pues como 
la esperanza ntce siempre juntamente con el amor, si 
aquélla se desvanece y se siente que éste aumenta, justo 
os ahogar el despecho con la sátira: que es propio y na-
tural de los poetas no admitidos y desdeñados de sus 
¿lamas vengarse con sátiras y libelos; poetas á los cuales 
Jes viene de molde el dicho del mismo Cervantes conte-
nido en La Ilustre Fregona: «Verdaderamente que hay 
poetas en el mundo que escriben trovas que no hay dia-
blo que las entienda», si bien con ellas no hacen daño á 
nadie, ni aun á la interesada misma, pues según nos 
julvierte, cuando algún amante loa á su dama de hermosa 
y la nota de cruel, ningún oprobio hace á su buen crea 
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Los celos de los que se quieren los registi a también, 
en su libro: al enamorado—dice—no hay cosa que no 
le fatigue ni temor que no le dé alcance; verdad expre-
sada más claramente en La Galatea, libro I, por boca 
de un pastor, de este modo: «Es condición de los aman-
tos parecerles mal gastado el tiempo que se gasta en 
'otra cosa que en ensalzar y alabar la causa de sus tris-
tezas ó contentos». 
La poca reflexión de los mismos, pues jamás ajus-
tan, la cuenta de sus deseos, y las dificultades que en los 
principios de los amores se tccan, pensamiento tam-
bién explanado en la obra citada, diciendo: «Los 
principios en cualquier negocio son siempre dificulto-
sos, y en los que tratan de amor son por la mayor 
parte dificultosísimos, basta que el mismo amor, cuan-
do so quiere mostrar favorable, abre las puertas del 
remedio». 
A los que aman irreflexiblemente los advierte Cer-
vantes que el desdén y el desengaño pueden poner fin á 
la tragedia de la miserable vida; á los que no son co-
rrespondidos les dice que los desengaños no se han de 
tomar en cuenta de desdenes, y á los impacientes que la 
impaciencia mata muchas veces. Aconseja á los prime-
ros, ó sea á los desdeñados, que den sus afanes al olvi-
do,, piues si grande y poderosa es lajuerza del desdén des-
amonado, muy cierto es que el que camina contra la es-
peranza y navega contra el viento, se anega en la mitad 
del golfo de su desatino. 
Huir, como de la peste, viene á aconsejar al hombro 
de sano juicio, de esas mujeres, mudables de opinió
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como de dirección el viento, prendadas de sí propias, 
antojadizas, volubles y caprichosas, á las que hoy se 
conoce con el epíteto de «coquetas». Uno de los perso-
najes que en el Quijote figuran, nombrado Vivaldo, 
aconseja á otro, el pastor Ambrosio, dé á la vida los 
papeles de su compañero Crisóstomo, muerto por el 
amor desdeñado, sentido por una de las mujeres de la 
estirpe señalada, á fin de que su desgracia sirva de es-
carmiento á todos y se aparten y huyan de caer en se-
mejantes despeñaderos. Por estas mujeres hay hombre 
que pasa las horas de la noche sentado al pie de alguna 
enema ó peñasco, y allí, sin jilegar los llorosos ojos, em-
bebecido y transportado en sus pensamientos, le halló el 
sol á la mañana; y cuál hay que sin dar vado ni tregua 
á sus suspiros, en mitad del ardor de la mas enfadosa 
siesta del verano, tendido sobre la ardiente arena, envía 
sus quejas al piadoso cielo. Del mismo modo se debe 
huir de toda mujer que sueñe con grandezas, pues 
cuando más seguros de poseer su cariño nos creamos-, 
ocasión puede presentarse de realizarlas y dará al traste 
con todas nuestras esperanzas, ó igualmente ele aque-
llas otras más duras que un mármol y más sesgas que 
una estatua, que concluyen siempre por olvidarse de 
las palabras con que nos hayan engañado, entretenido y 
sustentado en-nuestros honestos deseos. 
De aquéllas y de éstas, por grandes que sean nues-
tros esfuerzos para hacerlas que vivan en la memoria 
de las gentes, obtendremos lo que Cardenio, que Cer-
vantes expresó bellísimamonte en estas líneas: Quiso 
bien, fué aborrecido; adoró, fué desdeñado; rogó d una 
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fiera, importunó d un mármol, corrió tras el viento, dio 
voces d la soledad, sirvió d la ingratitud, de quien alcan-
zó como premio ser despojo de la muerte en la mitad de 
la carrera de su vida. 
Todo lo cual viene á confirmar el argumento tantas 
veces repetido, pero no por eso menos evidente, de que 
si las mujeres suelen amargamente condolerse de la 
crueldad.del corazón de los hombres, motivos tienen 
éstos á veces para volver la oración por pasiva, porque 
en punto á crueldad y ensañamiento no pocos nombres 
de mujeres pudieran citarse, cuyos hechos hacen dis-
culpables los de los Nerones más refinados. 
I 
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E l •"t<Q>iBÍ5»le,, y la pasión tle los celos. 
Como la pasión de los celos, una de las más terribles 
que puede sentir el hombre, al decir de en gran sabio, 
juega papel importante en la acción que los enamora-
dos representan, Cervantes, que tan extensamente de 
ellos se ocupa en el largo transcurso de su inmortal 
historia, tenía—como lo hizo efectivamente—^que dejar 
en ella expuesta su opinión acerca de ésta que llama 
enfermedad rabiosa. Dicha pasión, es claro que durante 
la vida do matrimonio es cuando suele presentar ca-
racteres que, por lo terribles, espantan, y producir re-
sultados que, por lo trágicos, horrorizan; pero como 
nuestro insigne alcalaíno no intentó sin duda presen-
tar de ellos un estudio completo, porque sus causas son 
muv complejas, y por tanto sus aspectos muy varios, 
sino que cuando a ellos se refiere lo hace pop inciden-
cia, y excepción hecha do un solo caso, al ocuparse en 
los demás de los enamorados, cuando á los últimos 
alude, es cuando describe sus efectos y juzga sus con-
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secuencias. Esta es la razón de tratar de los celos en 
este lugar y no después de que nos ocupemos del ma-
trimonio, como acaso pareciera más lógico y justo. 
Invencibles y rigurosas, dice muy bien que son sus 
fuerzas \ porque encadenan fatalmente los sucesos, 
amontonan las desgracias y nos convierten en esclavos 
de nosotros mismos. Cuando son fundados sobre todo, 
igual la mujer que el hombre, sufre tormentos de que 
sólo sintiéndolos cabe dar exacta idea, y los amantes 
que padecen este mal angustioso, generalmente experi-
mentan contratiempos gravísimos, que tienen en oca-
siones—CDIUO testimonia la crónica diaria—resultados 
funestos. 
Durante esto período, en el hombre suelen presentar 
fases muy distintas, que reconocen por origen el exceso 
de cariño, que, como el miedo, abulta exageradamente 
las proporciones de los objetos, y la tendencia en él 
innata á imponer su voluntad y someter á su capricho 
la de la mujer que adora; mas en la mujer se manifies-
tan, aunque silenciosamente y sin aparatosas exterio-
ridades con caracteres más enérgicos y vengativos. Su 
naturaleza ronco-rosa y las dobleces de su carácter, per-
mítenla ocultarlo» largo-, tiempo y aguardar la ocasión 
en que satisfacer plenamente su s-íd de venganza: un 
ejemplo encontramos que comprueba esto, en O/avéia, 
que, engañada por la. ilusión del sentimiento de que so-
trata, da muerte á su amado Vicente, exclamando,, 
después de consumada su obra y arrepentida, de su 
inútil crimen: '¿Á qué desesperado Jiu conducís á quien 
m da aro/jida cu sus j¡ :><•//. os! 
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Mas si los celos no tienen fundamento serio, sino 
que suelen ser inspirados por la mujer misma para 
apretar más fuertemente los nudos de la red en la que 
tiene aprisionado un corazón rendido, ó por el hombre 
para probar el cariño de la dama de sus pensamientos, 
se desvanecen con la misma facilidad con que se forjan 
y se traducen en motivo de nuevas protestas de inque-
brantable fidelidad y constancia. He aquí por qué el 
«mayor monstruo» tiene generalmente poco de tal entre 
los enamorados: basta á veces para destruirlos la sola 
presencia de la cosa amada, la cual, según frases del 
ínclito Cervantes, furia y enmudece la intención más 
determinada y la lengua más atrevida. 
Si la mujer á quien se quiere es una de las que se 
trata en el último párrafo del capítulo anterior, y da 
como pago á un buen deseo malas acciones, el hombre 
entonces, como el infeliz Cárdenlo en situación análo-
ga, queda falto de consejo, desamparado, á mi parecer, 
de todo el cielo; hecho enemigo de la tierra que me sus-
tentaba, negándome el aire aliento para mis suspiros y 
el agua humor para mis ojos: sólo el fuego se acrecentó 
de manera que todo ardía de rabia y de celos. 
Exclusivamente propia de los enamorados es una 
variedad de esta enfermedad peligrosa, muy común en 
3a «clase», pero muy expuesta á serios compromisos, 
si no va acompañada de una reflexión y serenidad bran-
des: es la que nace de contemplar con otra la mujer ó 
el hombre con quien se mantuvieron relaciones, que-
dando rotas por cualquier motivo, pero permaneciendo 
vivo en el corazón «el fuego sacro del amor». Contra 
U N NUEVO ASPECTO DEL QUIJOTE 27 
esta especie de celos no liaj más que el voluntario ol-
vido ó tener la firmeza de Don Quijote, el cual de tal 
modo amaba á su Dulcinea del Toboso7 que nada habría 
de moverle*-*-decía—á dejar de adoraría, que la tengo 
grabada y estampada en la mitad de mi corazón y en lo 
mas escondido de mis entrañas. 
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lOks la u&ugcr y de sus erudiciones j cualidades fí-
sicas, intelectuales y aia©rales. — Jhá> lieriia.®sui*a y 
l a fealdad de l a mujca.-: remedio que de líe adop-
tar el laomfcre comía-a aquélla. 
Pruebas de que Cervantes se nos ofrece en la pere-
grina historia do Alonso Quijano como conocedor pro-
fundo de la mujer, se encuentran en abundancia en este 
inmortal libro. Animal imperfecto la nombra, porque 
la que nace buena puede llegar á ser una santa, y la que 
posee malos instintos un monstruo de perversidad. 
Sin embargo, por naturaleza, las mujeres son tiernas 
y compasivas, y de condición ordinariamente son pre-t 
surosas // amigas de saber... lo que no las importa; 
como en una de sus comedias asegura el poeta Rojas. 
De nacimiento suelen ser aficionadas, y más si son her-
mosas, por más castas que sean, á traerse bien y á anclar. 
palanas, y por instinto son todas ellas vanidosas, pecado 
que se destaca poderosamente sobre todos sus defectos, 
pues como decía Marcela, por feas que seamos las.mil/e-
res, siempre nos dá gusto el oir que nos llaman hermosas. 
Por erigen también, y esto por sabido no necesita do 
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comentario, la mujer tiene naturalmente ingenio presto 
para el lien y para el mal, más que el varón, y asimismo 
por condición es voluble y venal, cualidad expresada 
en este pensamiento: entre el sí y el no de la mujer no 
me atrevería yo á poner una punta de alfiler, porque no 
cabría; y completado después, por si no estaba bien, 
explícito, con la interrogación siguiente: ¿Quién hay 
en el mundo que se pueda alabar de haber penetrado y 
sabido el confuso pensamiento y condición mudable de 
una mujer? A cuya pregunta no liay más respuesta que 
la contenida en el ih»preciable libro: Ninguno por cierto. 
Como entre la mujer buena y la mala media un i n -
sondable abismo, según la obligada frase, Cervantes 
determina la línea divisoria que las diferencia y separa, 
ensalzando como es justo a. aquélla y fustigando des-
piadadamente á ésta. Con la primera—dice—debe hacer-
se lo que con las reliquias: adorarlas y no tocarlas, ó lo 
que el dueño de un hermoso jardín que está lleno dejlores 
y rosas que no consiente que nadie le pasee ni manosee: 
basta que desde lejos y por entre las verjas de hierro go-
cen de su fragancia y hermosura; peí o con la segunda, 
toda precaución es poca, por la maldad de la mujer mala 
pierde el crédito de su honra con el mismo á guien se en-
Jregó, rogada y persuadida, y con mayor facilidad se 
entrega á otros. 
Hecha la conveniente separación de partes, otorga 
sanos'y experimentados consejos á la mujer buena, ad-
virtiéndola, en primer termino, que ajuste su conducta 
á su conciencia y alo que la opinión demande y exija, 
pues-su honor consiste en la opinión buena que de ellas 
• 
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se (¿ene y no haga pública ostentación de las bellezas 
fie su rostro, ni de los trapitos con que adorne stt figu-
ra, pues la doncella debe estar con ¡apierna quebrada 
y en casa, porque, valiéndonos de las palabras de San-
cho, la mujer y la gallina—-nos dice—por anclar se 
pÁcrclen aína, ó de prisa, que es lo mismo. 
Adviértela también se libre de entretener á sus pre-
tendientes con áoímo sólo de pasar el tiempo, para no 
merecer el dictado de falsa, y obrar siempre con ellos-
con gran corrección y miramiento, que, así como no 
kaymujer,por retirada que esté y recatada quesea, á 
quien no la sobre tiempo para poner en ejecución y efecto 
sus atropellados deseos, así, por grande que sea el des-
coco del galán, en la vergüenza y recalo de las doncellas 
se despuntan y embotan las amorosas saetas. 
Guárdese muy mucho, pues, á sí propia, que en es-
tos detestables siglos, previene Cervantes, no está segu-
ra ninguna, aunque la oculte y cierre otro nuevo laberinto 
como el de Creta;:parque allí, por los resquicios ó por el 
aire, con ei celo de la maldita solicitud, se les entra la 
amorosa pestilencia y las Imce dar con lodo su recogi-
miento' al traste; y no se fíen inocentemente de las- pa-
labras- de los hombres, como el cantar dice y nuestro 
autor advierte, porque las pxi labras se las lleva el aire; 
ni de sus ofrecimientos, porque los tienen encoco; ni do 
sus dádivas, 'porque son intencionadas; ni de sus lágri-^ 
mas,, porque suelen ser fingidas. 
, De sus apasionadas protestas ó sentidas quejas, 
cuando estén escritas en verso, hagan caso omiso, que,. 
si comí): enamorados siempre se quedam tan coMos COMO> 
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verdaderos, como poetas no dicen la verdad nunca. Para 
que puedan, sin temor ó engaño, corresponder á quien 
las pretenda, ha de reunir este abecedario de buenas 
cualidades, que merece por lo curioso conservarse en la 
memoria: Agradecido, Bueno, Caballero, Dadivoso, 
Enamorado, Firme, Gallardo, Honrado, Ilustre, Leal, 
Mozo, Noble, Onesto, Principal, Quantioso, Rico, .Sabio, 
Tácito, Verdadero y Zelador de la honra de quien ama. 
Los hombres, por su parte, se encuentran en el de-
ber de respetar á la doncella honrada y no ponerla em-
barazos donde tropiece y caiga, sino quitárselos y despo-
jarla el camino de cualquier inconveniente, para que sin 
pesadumbre corra ligera á alcanzar la perfección que la 
falta, que consiste en ser virtuosa. 
Por lo que hace á sus inclinaciones, después de 
apuntar que la mayor arma de la mujer, come la de los 
togados, es la lengua, á cuyo manejo son per demás 
•dadas, y decirnos, no obstante, (finiasmujeres no agra-
vian, consigna que la inclinación más manifiesta en ella 
ss á el mejor cimiento y zanja del mundo, -ó sea al 
Don Dinero, que dijo Quevedo, torciendo, á veces, por 
tal móvil los impulses de su alma, acaso porque, según 
«decía el escudero, siempre un asno cubierto de uro pa-
rece mejor que un caballo enalbardado. Por consiguien-
te, la lucha con quien á las gracias une buen dinero, 
es inútil, porque sus ventajas sólo el vil metal puede 
•iitaj arlas. 
Detalles hay en toda la obra que unidos y eslabona-
dos convenientemente, formarían curioso libro de estu-
dio y consulta.: aquí escribe que las •doncellas oaqiadas, 
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más ponen sm pensamientos en acabar sus tareas que en 
sus amores, y que deben, ocuparse en tos ejercicios que 
ofrece la aguja y la almohadilla, tan lícitos como nece-
sarios para ellas; más allá nos habla de la entereza de 
la mujer cuando de veras quiere, haciendo exclamar á 
Clara, apasionada de clon Luis: En mi vi da* le he halla-
do palabra, y con lodo eso le quiero de manera que no< 
he de poder vivir sin él. Allí leemos una prueba de ob-
servación aguda, refiriéndose á la hermosa Quiteña en 
el instante de presentarse ante el cortejo que asistía á 
sus bodas: llegaba—escribe—algo descolorida, y debía 
ser de la mala noche que siempre pasan las novias en 
componerse para el día venidero de sus bodas; y ocupán-
dose de la virtud de la mujer, pregunta con gran razón, 
por boca de uno de los personajes que figuran en Eo 
Curioso Tmqyerlinenle:. ¿Qué hay que agradecer que una 
mujer sea buena, si nadie la dice que sea mala? En las-
luchas del mundo, no en el encierro del claustro, don-
de no la vea ser humano, es donde se prueba su virtud, 
sin que haya necesidad para ello de ataque rudo, que 
al fin, siendo de vidrio la mujer, fácil es que se quie-
bre!, pues, como pocos renglones después do los copia-
dos se lee, la que es buena por temor ó por falla de lu-
gar, yo no la quiero tener en aquella eslima en que ten-
dré é la solicitada y perseguida, que salió con la corona 
del vencimiento. Valiéndose de Marcela, por último, 
disculpa en estos términos á las bellas que no admiten 
galanes que no son de su agrado: Xo alcanzo que esté 
obligado lo que es amado á amrrr á quien le ama, y mas-
que pul'ría acontecer que el aimdor de lo hermoso fuese 
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feo, y siendo lo feo digno de ser aborrecido, cabe muy 
mal el decir: quiéroie por hermosa, me has de amar 
aunque sea, feo. 
Pocas más citas añadiremos para completar el acaba-
do estudio que del sexo femenino nos presenta Cervan-
tes en su ingeniosa novela. Son las que siguen, relati-
vas á la belleza de la mujer, la cual tiene, en su auto-
rizada opinión, prerrogativa y, gracia de reconciliar los 
ánimos y atraer las voluntades. Pero no todas las her-
mosuras enamoran, y es natural que así sea, que algu-
nas alegran la vista y no rinden la voluntad, ¡mes si 
todas las bellezas enamorasen y rindiesen, sería un anclar 
las voluntades confusas y descarriadas, sin saber en cuál 
habrían de parar, que, como se dice vulgarmente, se 
trocaría la tierra en una olla de grillos. 
Una mujer, para que con justicia merezca el dictado 
de bella, ha de ser—dice Cervantes—hermosa sin tacha, 
grave sin, soberbia, amorosa con honestidad, agradecida 
por cortés, cortés por bien criada, y finalmente,, alta por 
linaje, sin que por esto, si la doncella es honesta, pro-
duzca efectos «irritantes» en el hombre, porque la her-
mosura, en tal caso, es como el fuego apartado, ó como 
la espada aguda, que ni él quema ni ella corla á quien 
á ellos no se acerca. 
El «summum» de perfección respecto á este punto 
so encuentra en el retrato que Don Quijote hace de 
Doña Dulcinea, con razón, la sin par en belleza, por-
que en ella, decía, se vienen d hacer verdaderos íodes 
¡Os imposibles y quiméricos atril/utos de belleza que los 
poetas dan á sus damas. 
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Merece copiarse, para que se pueda admirar la 
maestría de la descripción y la exactitud y elegancia 
con que cst'in aplicados los epíteto*. Dice así: &us ca-
bellos son oro; su frente, campos e/Aseos; sus cejas, arcos 
de ciclo; sus ojos, soles; sus mejillas, rosas; sus labios, 
corales; perlas, sus dientes; alabastro, su cuello; marmol, 
su pecho; marfil, sus manos; su blancura, nieve; y las 
pirres que, á la r/isla humana encubrió la honestidad son 
tales, que sólo la discreta consideración puede encarecer-
las y no compararlas. 
Fama de galante debía tener nuestro autor entre 
las mujeres, purs pocas son las ocasiones en que habla 
de las feas, y aun en estas contadas ocasiones, sus na-
turales defectos físicos procura encubrirlos con la deii 
cadeza más esqtiisita de palabra y con la suavidad y 
blandura más grande en los calificativos; así dice, por 
ejemplo, tratando de Clara Pelerines, un-» de las don-
cellas más horribles que pueden ser imaginadas, cuvo 
rostro se encontraba marcado terriblemente por las v i -
ruela--, que sus hoyos no eran hoyos, sino .sepulturas 
donde se sepultan las almas de sus amantes. Alguna vez, 
tomando <a broma esa fealdad, la satiriza con gran do-
naire, pero sin hacer mofa do ella, como lo hace cuando 
describe otra moza parecida á la que hemos citado. Era 
tan limpia—dice-que por no ensuciar la cara trae las 
narices arremangadas, que no parece sino que van hu-
yendo de la boca, y con es lo parece bien por extremo, 
porque tiene la boca grande, y á no faltarla diez ó doce 
dientes y muelas, pudiera pasar y hechar raya entre las 
más bien formad' rs. Los labios son tan sutiles y delicados 
U N NUEVO ASPECTO DEL QUIJOTE 35 
que, si se usará, aspar los labios, pudieran hacer de ellos 
ana madeja; pero como tienen diferente color de la que 
en los labios $e usa comúnmente, parecen milagrosos, por-
qice son Jaspeados de azul y verde y aberenjenado; está, 
agobiada y encogida, y tiene la i rodillas en la boca; su 
mano está anudada, y en sus uñas, largas y acanalabas, 
se muestra su bondad y buena hechura. ¡Hermoso retra-
to, á que el m sino Quevedo, perito en describir gala-
namente la fealdad femenina,. hubiera puesto su firma! 
Remedio que c¡mtraTFestre las artes de la mujer y 
restablezca el desequilibrio que originan eu las almas 
varoniles,, nos da uno Cervantes, que consiste en pen-
sar lo- menos posible en la que pusimos íos (jo*: pues 
de lo-contrario, por plagada que esté de defectos físicos 
y morales, dando en pensar en ella, se acaba por en-
contrarla perfecciones numerosas, que sólo tienen rea-
lidad en nuestro cerebro. Y como es dicho vulgar el 
pensamiento de Cervantes de que las mujeres saben 
componer algunas- mixturas y venenos con que' vuelven 
locos á los hombres, antes de caer en tan deplorable 
estado,, vale más alejarse de ellas con el pretexto de 
dolemos y hablar mal, como uno de los personajes del. 
Quijote, de su ligereza, de su inconstancia, de su doble 
trato, de sus promesas muertas, de su fe rota y del peco 
discurso que tienen en saber colocar sus pensamientos 
é intenciones.. 
CSP.fr 1ÍL0 VI 
El. matrimonio juzgad© poa* Cervantes en sai "$ni-
jote,,: sus ventajas y desventajas. 
Después de haber sido expuestas las opiniones de 
Cervantes acerca de los enamorados, es lógico trans-
cribir las que sustentaba acerca del matrimonio, cuya 
unión califica de justa y santa. 
Ante todo, conviene observar que el ilustre soldado 
de Lopanto, que en casi toda la historia del loco man-
chego se manifiesta alegre y jocoso, como si la hubiera 
escrito con la sonrisa en los labios, cuando se ocupa del 
matrimonio lo hace siempre con palabras graves y se-
rias y en tono levantado y un tanto enfático. 
Una de las primeras cosas que á los padres advierte 
es que no den d sus hijos estado contra su voluntad. Las 
consecuencias de los casamientos forzosos son por regla 
general muy tristes, y mayores aún si son hembras las 
movidas á realizar contra su gusto un acto tan trans-
cendental como este. 
Pero esto no impide el que los padres aconsejen se-
riamente á sus hijos, y particularmente á sus hijas, 
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acerca de lo que más les conviene, cuando una de ellas 
piense tomar estado, pues sí- á su sola voluntad quedase 
el escoger los maridos, tal habría que escogiese al criado 
de su padre y tal al que vio pasar por su calle, á su pa-
recer bizarro y entonado, aunque fuese.un desbaratado 
espadachín. 
Con gran insistencia aconseja á los hombres que 
mediten cuerdamente el paso que han de ¿Lar, antes de 
poner en ejecución sus pensamientos, cuando pretendan 
casarse, porque el matrimonio, asegura, está muy á 
peligro de errarse y es menester gran tiento y particular 
favor del cielo ¡jara acertarlo, pues, en otro lugar afirma, 
el amor y la afielan con facilidad ciegan los ojos del en-
tendimiento, tan necesarios para lomar estado. 
Así, no deben olvidar nunca los que en caso pareci-
do se encuentren, que la compañía de la propia mujer 
no es mercadería que una vez comprada se vuelve ó se 
trueca ó cambia, porque es accidente inseparable que 
dura lo que dura la vida: es un lazo que si una vez le 
echáis al cuello se vuelve en el nudo gordiano, que si no 
le corta la guadaña de la muerte, no hay manera de des-
atarle. 
Una vez penetrado el hombre de la verdad qué en-
cierran observaciones tan sensatas, lo primero que debe 
mirar en la mujer, si persistiera en la idea de casarse, 
es la fama más que la hacienda, porque la buena mujer 
no alcanza la buena fama solamente con ser buena, sino 
con parecerlo: que mucho más dañan á las honras de las 
mujeres las desenvolturas y libertades públicas que' las 
maldades secretas, y después sus cualidades morales, 
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m dolías de las cuales ya .quedan apuntadas, grande-
mente necesarias para que la felicidad de los cónyuges 
sea un hecho, porque asi coma al hombre de bien le basta 
no ser un monstruo para ser bien querido, así la mujer 
no tiene bastante con ser únicamente bella de cuerpo si no 
es al mismo tiempo bella de alma. 
Debe procurar también el hombre no contraer enlace 
con mujer de posición muy distinta de la suya, ni de 
edad muy diferente de la que él tenga, pues los casa-
mientos desiguales nunca se gozan ni duran mucho en 
aquel gusto con que se comienzan, sino -hacer, por todos 
los medios posibles, que sea verdad lo dicho por Cer-
vantes: el matrimonio hace en los buenos casados que 
aunque tienen dos Chimas no tienen más de una voluntad. 
Para ello el esposo debe erigirse en guía cariñosa de 
su mujer, la cual, si es buena, fácil cosa es conser caria 
f aun mejorarla en aquella bondad,, f si mala7 puede 
Llegar á enmendarse, aunque no es muy hacedero pasar 
do un extremo- á otro. Do cualquier manera, su deber 
es ponerla ante los ojos la limpieza de la virtud y la 
kelleza que encierra en sí la buena fama, que la buena 
mujer es como espejo de cristal luciente y claro, que es tí 
sujeto á empañarse y oscurecerse con cualquiera a Imito 
que la toque; y cuidar do- los amigos y amigas con. 
quienes se relacione, unos y otras peligro-sos á veces, 
por lo cual lo advierte diciendo que lanío cuidado debe 
tener con los amigos que llegan á su casa, como mirar 
con qué amigas su mvjer conversa. La vigilancia no 
debe extremarla hasta dar en inquisitorial y celoso 
y menos intentar ver hasta dónde puede llogurla vir-
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tud de su esposa, valiéndose, como Anselmo, dealgüs 
«caritativo» amiíro, porque el que juega con ascuas al 
fin se quema, y después de todo, ¿para qué ahondar la 
tierra y buscar nuevas vetas de nuevo y nunca visto teso-. 
~ro,i poniéndose á peligro de que todo venga abrjo, pues 
al fin se sustenta sobre los débiles arrimos de una ñaca 
naturaleza? 
Lo mejor, para no incurrir en vanas sospechas, es 
hacerse la ilusión que expresaba de ^ ste modo un sabio, 
de cuyo nombre no recordaba Don Quijote: Que no ha-
bía en todo el mundo mas que una sota mujer buena, y 
daba por consejo que cada uno femase y creyese que 
aquella sola buena era la suya, y mi vivirí>i contento, 
pues mochas veces, ofendida, la esposa con celos infun-
dados, llega á desviarse del verdadero camino y tomar 
por senderos de perdición: en tal caso responde el ma-
rido de la conducta de su consorte ante Dios y ante sus 
semejantes. Así lo decía 1). Alonso Quijano: De todo 
aquello que la mujer del juez recibiere, ha de dar cuenta 
el marido en la residencia universal, donde pagará con el 
cuatro tanto en la muerte, las partidas ele que no se hu-
biere hecho cargo en ta vida. 
Una de la desgracias más terribles que pueden so-
brevevenir á los casados, sepultaudo su dicha para 
siempre y dando ocasión\á espantosas tragedias, es el 
adulterio. Y como las desgracias—dice Cervantes por 
boca del desdichado Cardenio—cuando las traen la 
corriente de las estrellas, como vienen de alto á bajo, 
desvenándose con furor y con violencia, no hay fuerza en 
la tierra que las detenga, ni industria humana que pite-
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da prevenirlas, la de que aquí se trata es también á 
veces inevitable. Poro si por culpa de la mujer no tiene 
la falta atenuante ninguna, y la adúltera merecía ser 
condenada, como establecían las leyes de la mayoría 
de los pueblos antiguos, á la última pena, al marido, 
en cambio, de ella, si no lia dado ocasión para que su 
mujer no sea lo que debe, ni ha sido en su mano ni. 
en su descuido y poco recato estorbar su desgracia, de-
be mirársele con ojos de lástima, y no señalarle con 
infamante estigma, ni calificarle, como se hace, con 
nombre de vituperio y bajo, sino compadecerse de tú 
desventura á que le trajo el gusto de su mala compañera. 
Como es justo, Cervantes también fustiga sin pie-
dad, poniendo en evidencia su avilantez y cobardía, al 
ladrón de honras ajenas, que arrebata la de el podre 
honrado que tiene prenda en tener mujer hermosa. 
Sin insistir sobre lo que nuestro autor llama la im-
pertinencia de los suegros, que tanto estorban á los ca-
sados, ni hablar de esas naturales y previstas enferme-
dades de las casadas, cuyos síntomas son antojos tan 
raros como comer ¿ierra, yeso, carbón, y oirás cosas peo-
res, aun asquerosas pira mirarse cuanto mis para co-
merse, terminaremos lo que se refiere al matrimonio 
diciendo con él que son pocas sus ventajas y muchas y 
grandes sus desventajas, y recomendando á los que la 
muerte les hizo libres no vuelvan á caer en la trampa 
donde una vez los cogieron, porque la libertad es la 
cualidad mis preciada del lumbre, y Li liberta! se 
pierde con el matrimonio. 
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l a hermosura: sus diferesates especies.—Modo de 
evitar los efectos de l a hermosura de la mujer. 
De la belleza física de la mujer ya DOS liemos ocupa-
do en su lugar oportuno. Ahora liemos de ocuparnos 
de las ventajas é inconvenientes que, según Cervantes, 
tiene la hermosura, y de la manera como el hombre pue-
de contrarrestar sus efectos. 
La hermosura no sólo atrae la voluntad, conforme 
queda escrito, sino que hace que como señuelo gustoso se (a 
abatan las águilas reales y los pájaros altaneros, ó lo que 
es lo mismo, los hombres más encumbrados y los me-
nos dispuestos á rendirse. Una de sus mayores venta-
jas, cuando se encuentra en mujer humilde, es la de 
poder levantarse é igualarse á cualquiera, sin nota de 
menoscabo del que la levanta é iguala á sí mismo, y cuan-
do se encuentra en mujer de noble alcurnia resplandece 
y campea sobre la buena sangre con más grados de per-
fección que en las hermosas humildemente nacidas. 
Cervantes distingue y separa cuidadosamente la her-
mosura del cuerpo de la del alma. De la última dice que 
"Ó 
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campea y se muestra en el entendimiento, en la honesti-
dad, en el buen proceder, en la liberalidad y en la buena 
crianza, y cuando se pone la mira en esta hermosura 
suelen sus partes hacer al amor con ímpetu y no con ven-
tajas. Tanto ensalza esta cualidad, que asegura que el 
merecimiento de una mujer hermosa y virtuosa se ex-
tiende á hacer graneles milagros, y aunque no formalmen-
te, virtualmente tiene en sí encerradas las mayores ten-
taras. 
De la hermosura del cuerpo, nuestro gran ingenio 
escribe que constituyo la mayor ilusión de las mujeres 
y su posesión la mayor ventura para ellas. Así, las ofen-
sas de los hombres á esta cualidad tan apreciada despier-
tan en gran manera su ira y encienden eldeseo de venganza; 
venganza que si no se cumple suele deshacerse en lá-
grimas, con las que logran á veces sus mayores triun-
fos, pues que con ellas vuelven en algodón los riscos y los 
tigres en ovejas. Por esto aconsejaba el Caballero de 
los Leones á su escudero, poco antes de disponerse el 
último á tomar posesión del gobierno de la ínsula Ba-
rataría, que si alguna hermosura iba á pedirle justicia, 
quita los ojos de sus lágrimas—le decía—y tus oídos de 
sus gemidos y considera despacio la sustancia de lo que 
pide, si no quieres que se anegue tu razón en su llanto y 
tu bondad en sus suspiros. 
Inconvenientes de la hermosura para la mujer: que la 
embisten los cuervos, los milanos y las otras aves de ra-
piña que á su derredor voltean. Si la que es realmente 
bella puede y sabe triunfar de todos estos animales, con 
razón dejó apuntado el insigue alcalamo, merece ser 
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coronada con laureles y palmas de vencimiento y triunfo] 
y si es casada, merece gloriarse con el título de corona de 
su marido. 
Para poder apartar de la memoria la hermosura, el 
hombre no tiene más que un medio: la ausencia. No 
hay piro, en verdad, de resultados más eficaces, pues 
splo se vence la pasión amorosa con huirla, y nadie se ha 
de poner á brazos con tan poderoso enemigo, que es me-
nester fuerzas divinas para vencer las suyas humanas. 
Dicho remedio, en ocasiones, origina dolores y pensa-
dumbres muy crueles y amargas. Debe, sin embargo, 
ponerse en práctica cuando no haya producido efecto 
la adulación, recomendada también en el Quijote con 
estas palabras: No hay cosa rjue más presto rinda y alla-
ne las encastilladas torres de la vanidad de las hermosas 
que la misma vanidad ¡mesta en las lenguas de la adula-
ción. 
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ÍKbscrvaci^nies finales.—Comclasion. 
Probar que Miguel de Cervantes se revelaba en el 
Quijote como cjnoeédor profundo de la mujer j como 
maestro en asuntos de amor, era el objeto de esto es-
crito, según la declaración que hicimos al darle co-
mienzo: al lector le corresponde ahora decir si hemos 
ó no logrado nuestro propósito. 
Pudiéranse haber multiplicado los testimonios que, 
en comprobación de las ideas transcritas, se han citado 
en el texto de este humilde trabajadlo., á haberlas re--, 
buscado con un poco más de paciencia que la de que 
nosotros eslamo-; dotados; pero con las expuestas bastan 
para el íin que perseguíamos. Con muchísimo menor nú-
mero de prueban, eruditos de gran nombre han demos-
trado que á «11 perla de la literatura española», según el 
epíteto oficial de que se valen los preceptistas para de-
signar á Cervantes, debe reputársele como excelente 
músico ó como pintor de nota; y, sin embargo, todos. 
los cervantistas convienen hoy en que aquellos y otros 
dones los poseía en superlativo grado nuestro excelso 
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alcalaíno. De todo lo cual podrá convencerse el que, 
siendo aficionado á este orden de estudios, tenga el mal 
gusto de leer nuestros modestos APUNTES PARA, UNA B I -
BLIOGRAFÍA DEL QUIJOTE. 
Las causas de que Cervantes conociera tan á fondo á 
la mujer y de que tan filósofo se manifestase tratan-
do del amor, no es fácil averiguarlas, n i aunque lo 
fuera- las apuntaríamos nosotros. Razones fáciles de 
comprender vedan tentaciones tan indiscretas: cono-
ciendo, como conocemos, los efectos de aquellas cansas, 
debemos contentarnos con esto sólo, pues no dejarán de 
ser débiles hipótesis todas las suposiciones que en este 
punto se bagan, mayormente cuando la verdadera bio-
grafía de Cervantes n i se lia escrito, ni será quizá po-
sible escribirla nunca. 
Sin espigar quedan todavía en el incomparable 
INGENIOSO HIDALGO las opiniones de su autor acerca de 
la mujer española, que para él merece la primacía en-
tre las de las demás naciones; las de la mujer castella-
na, á la que califica de sencilla y noble, de la aragonc-
sa^á la que denomina orgulloso, y altiva) de la andalu-
za, á la que titula de hermosa; y de la manchega, á la 
que-moteja de esquiva; jsu parecer respecto alas mari-
tornes, doncellas, madres é bijas de familia. Cervantis-
tas bien entendidos existen aún, aunque no tanto como 
los entusiastas que vivieron á principios del siglo que 
termina, que pueden con el examen y análisis de las 
citadas opiniones añadir un florón más á la hermosa co-
rona que los hombres han formado en recuerdo de la 
memoria eterna de aquel inmortal genio. 
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Por nuestra parte el empeño acometido al comenzar 
este escrito, aquí termina. Sin quede «motu propio» 
nos atrevamos á decir, como se ha dicho en letras de 
molde, que con trabajos de esta índole se contribuye, 
más que á glorificar á Cervantes, á ponerle «en ridícu-
lo», haciéndole maestro de «cuanto hay que ser», ni a 
asegurar, como afirma rotundamente D. Cayetano 
Rosell, que el libro de que nos hemos ocupado es de 
tal naturaleza, que al pintar una monomanía, «produce 
monomaniacos de otro género». 
Lo primero, porque la generalidad de los hombres, 
y no hay que agregar que, con mavor motivo, la de los 
cervantistas, votan con justa razón en contra de aserto 
tan caprichoso y singular, pues no se pone en ridículo 
a un escritor manifestando una cualquiera de las dife-
rentes especies de belleza que sus obras encierran. Y lo 
segundo, porque entonces nosotros reconoceríamos, á 
quien lo hiciese, el derecho de que nos incluyeran dentro 
de la extensa pero temible categoría de los monrnvi-
niacos. 
Lo cual sería realmente el colmo de los colmos. 
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